मुख्य उत्तेजना आर. पलासियो की पुस्तक "मिरेकल" की समीक्षा है। आर. जे. पलासियो द्वारा "मिरेकल": अग्ली डकलिंग थीम पर विविधताएं, मैं स्कूल क्यों नहीं गया

नादेज़्दा मेल्निचेंको

हम मनुष्य न केवल दयालु हो सकते हैं - हम चुन सकते हैं कि हमें कितना दयालु होना चाहिए।

अपने रास्ते में, नायक जादुई सहायकों, दुश्मनों और यहां तक कि "सुंदर राजकुमारी" समर से मिलता है। वह दीक्षा और बड़े होने के संस्कार से गुजरता है, अंततः "बुराई" को हरा देता है और, पुरस्कार के रूप में, स्कूल से वास्तविक दोस्त और मान्यता प्राप्त करता है। कहानी के अंत में, एक वास्तविक परी कथा की तरह, कठिन स्कूल वर्ष के प्रत्येक महीने - सितंबर से जून तक, अंग्रेजी शिक्षक श्री ब्राउन के "बिदाई शब्द" उद्धरण एकत्र किए गए हैं। और अगस्त के सहपाठियों के "बिदाई शब्द" भी - उनमें से प्रत्येक की कहानी का एक प्रकार का सारांश। एंडरसन की "द अग्ली डकलिंग" के साथ एक समानता अनिवार्य रूप से एक चौकस पाठक के दिमाग में आती है, इस शैली के विहित तत्वों के एक पूरे सेट के साथ एक परी कथा - सिवाय इसके कि नायक की बीमारी बिल्कुल भी परी-कथा नहीं है, और अगस्त कभी नहीं होगा एक सुंदर हंस में बदलो. न तो दवा और न ही सर्जन उसका रूप बदल सकते हैं। और क्या इसे बदलने की आवश्यकता है? एक चमत्कार हुआ - लड़के ने अपनी असामान्यता के साथ जीना सीख लिया, और उसके दोस्त उसकी आंतरिक दुनिया और मजबूत चरित्र की सराहना करने लगे।

वास्तव में, मेरे असामान्य होने का एकमात्र कारण यह है कि हर कोई सोचता है कि मैं वैसा ही हूँ।

सुखद अंत की पूर्वानुमेयता कहानी को कम दिलचस्प नहीं बनाती है। परियों की कहानियों में अक्सर एक सर्वज्ञ कथावाचक होता है; इसके बजाय, परियों की कहानियों में छह कथावाचक होते हैं, और उनमें से कोई भी अपने प्रश्नों का सही उत्तर नहीं जानता है। कहानी का पाठ आठ भागों में विभाजित है, जिनमें से तीन में अगस्त अपने और अपने कठिन जीवन के बारे में बात करता है। एक अपनी बड़ी बहन विया के दृष्टिकोण को समर्पित है - एक लड़की जो "गीक बहन" की भूमिका से थक गई है और अपना जीवन जीना चाहती है, माता-पिता के प्यार की वांछित खुराक प्राप्त करना चाहती है, और साथ ही मदद नहीं कर सकती है लेकिन एग्गी की चिंता करो. समर और जैक, बच्चे, जो विभिन्न परिस्थितियों के कारण, स्कूल में उनके सबसे करीबी लोग बन गए, अगस्त के साथ अपने परिचित और दोस्ती के संस्करण को दोबारा बताते हैं। दो और भाग विया के प्रेमी और उसके सबसे अच्छे दोस्त की कहानियाँ हैं। कथावाचक बारी-बारी से आते हैं और छोटे एग्गी, उसके दोस्तों और परिवार के जीवन की एक त्रि-आयामी, लगभग सिनेमाई तस्वीर सामने आती है। पाठक दुनिया में एक स्थान के लिए नायकों के संघर्ष में एक वार्ताकार और यहां तक कि एक छोटा सा साथी भी बन जाता है।

कौन। हम। खाओ। हम कौन हैं? हम! सही? हम किस तरह के लोग हैं? आप किस प्रकार के व्यक्ति हैं? क्या यह अन्य मुद्दों से अधिक महत्वपूर्ण नहीं है?

थोड़ा विनीत नैतिकता, शानदार संयोग - "" आर. जे. पलासियो उन ग्रंथों से संबंधित है जो कुछ सिखाना चाहिए, धीरे से, लेकिन फिर भी व्यवहार का एक मॉडल निर्धारित करते हैं। साथ ही, यह कहानी बहुत अधिक आकर्षक नहीं है - शायद इस तथ्य के कारण कि कथा की रचना और गति किसी भी पात्र को आदर्श बनाना संभव नहीं बनाती है, और "अच्छे" और "बुरे" में विभाजन संभव नहीं बनाती है। पाठ बल्कि मनमाना है. आख़िरकार, हर कोई नियमों के बाहर सोचने या कार्य करने का जोखिम उठा सकता है, और यहां तक कि ऑगस्टस का मुख्य प्रतिद्वंद्वी, जूलियन भी कहानी के अंत में स्वीकार करता है: "कभी-कभी यह फिर से शुरू करने लायक होता है।"

आर जे पलासियो

रसेल, कालेब और जोसेफ

दूर देशों के विद्वान लोग
मेरे पालने के ऊपर
गहरा खड़ा है
एक पहेली के बारे में सोच रहा हूँ.
मुझे लगता है मैं चमत्कारों में से एक हूँ -
ईश्वर की सृष्टि।
वे केवल अनुमान लगा सकते हैं:
कोई स्पष्टीकरण नहीं।

भाग एक

वह धीरे से हंसते हुए झुक गयी
भाग्य मेरे पालने पर है...

नेटली मर्चेंट "वंडर"

साधारण

मैं हर किसी की तरह नहीं हूं, मैं यह जानता हूं। अर्थात्, निःसंदेह, मैं सबसे सामान्य चीजें करता हूँ। मैं आइसक्रीम खा रहा हूं. मैं बाइक चलाता हूं। मैं गेंद को किक मार रहा हूं. मैं एक्सबॉक्स खेलता हूं। किसी दस साल के बच्चे की तरह. मैं सबसे साधारण व्यक्ति की तरह महसूस करता हूं। अंदर। लेकिन सामान्य बच्चों को देखकर अन्य सामान्य बच्चे चिल्लाते हुए नहीं भागते। आम बच्चों को हर जगह घूरकर नहीं देखा जाता.

अगर मुझे कोई जादू की छड़ी मिल जाए और मैं एक इच्छा पूरी कर सकूं, तो मैं एक सामान्य चेहरा मांगूंगा जिस पर कोई ध्यान न दे। मैं सड़कों पर चलना चाहूंगा और जब लोग मुझे देखें तो दूसरी ओर न देखें। यहाँ मैं क्या सोचता हूँ: मैं केवल इसलिए असामान्य हूँ क्योंकि मेरे आस-पास हर कोई सोचता है कि मैं असामान्य हूँ।

लेकिन अब मैं अपने दिखने के तरीके का आदी हो गया हूं। और मैंने यह दिखावा करना सीख लिया कि जिन लोगों से मैं मिला उनके चेहरे कैसे बदल गए, मुझे पता ही नहीं चला। हम सब दिखावा करने में माहिर हैं: मैं, माँ और पिताजी, विया। हालाँकि नहीं, विया ऐसा होने का नाटक कर रही है। जब लोग अभद्र व्यवहार करते हैं, तो वह सचमुच क्रोधित हो सकती है। उदाहरण के लिए, इस मामले को लीजिए। एक दिन हम खेल के मैदान में टहल रहे थे और बड़े बच्चे मुझे चिढ़ाने लगे। मैं यह भी नहीं जानता कि वास्तव में कैसे - मैं स्वयं इसका पता नहीं लगा सका, लेकिन विया ने सब कुछ सुना और इन बच्चों पर चिल्लाया। वह ऐसी ही है. और मैं अलग हूं.

विया मुझे साधारण नहीं समझती. हालाँकि, वह कहती है कि वह विश्वास करती है, लेकिन तब वह मुझे हर किसी से और हर किसी से नहीं बचाएगी। और माँ और पिताजी भी - मैं उनके लिए हूँ असामान्य।मुझे लगता है कि दुनिया में एकमात्र व्यक्ति जो समझता है कि मैं कितना सामान्य हूं, वह मैं ही हूं।

वैसे, मेरा नाम अगस्त है. मैं यह नहीं बताऊंगा कि मैं कैसा दिखता हूं। किसी भी तरह, यह आपके विचार से भी बदतर है।

मैं स्कूल क्यों नहीं गया

अगले सप्ताह मैं पाँचवीं कक्षा में जाऊँगा। मैं पहले कभी किसी वास्तविक स्कूल में नहीं गया था और अब जब तक मेरे घुटने नहीं हिलते मुझे डर लगता है। बहुत से लोग सोचते हैं कि मैं अपने चेहरे के कारण स्कूल नहीं गया, लेकिन वे ग़लत हैं। मैं ऑपरेशन के कारण नहीं गया. सत्ताईस - मेरे पास इतने ही हैं। जब मैं चार वर्ष का नहीं था तब मुझे सबसे गंभीर कष्ट झेलने पड़े, मुझे तो वे याद भी नहीं हैं। तब से, हर साल मेरे दो या तीन ऑपरेशन होते हैं (कुछ गंभीर, कुछ बहुत ज्यादा नहीं), और मैं इस तथ्य के कारण भी अक्सर बीमार रहता हूं कि मैं अपने साथियों की तुलना में बदतर हो रहा हूं, और इसके अलावा, अन्य चिकित्सा रहस्य भी हैं मुझे लगता है कि डॉक्टरों ने अभी तक इसका पता नहीं लगाया है। इसलिए मेरे माता-पिता ने मुझे स्कूल न भेजने का निर्णय लिया। लेकिन अब मैं पहले से मजबूत हूं. आखिरी ऑपरेशन आठ महीने पहले हुआ था, और अगर मैं भाग्यशाली रहा, तो अगले दो साल तक मुझे दूसरे ऑपरेशन की ज़रूरत नहीं पड़ेगी।

मैं घर पर ही पढ़ता हूं, मेरी मां मुझे पढ़ाती हैं। वह पहले बच्चों की किताबों का चित्रण करती थीं। वह उत्कृष्ट परियों और जलपरियों का अभिनय करती है। लेकिन, ईमानदारी से कहूं तो लड़कों के लिए उनके चित्र उतने अच्छे नहीं हैं। एक दिन उसने मेरे लिए डार्थ वाडर का प्रतिरूपण करने की कोशिश की, और जो निकला वह एक प्रकार का रोबोट था जो मशरूम जैसा दिखता था। हालाँकि मैंने काफी समय से उसे ड्रॉ करते नहीं देखा है। शायद इसलिए कि वह हमेशा मेरे और विया के साथ व्यस्त रहती है।

ऐसा नहीं है कि मैं हमेशा स्कूल जाना चाहता था. अधिक सटीक रूप से, मैं ऐसा करना चाहूंगा, लेकिन केवल तभी जब मैं हर किसी की तरह बनूं। और मेरे पास दोस्तों का एक समूह होगा जिनके साथ मैं स्कूल के बाद घूम सकता हूँ और इसी तरह की चीजें कर सकता हूँ।

अब मेरे कई सच्चे दोस्त हैं। सबसे अच्छे हैं क्रिस्टोफर, फिर जैच और एलेक्स। हम डायपर के बाद से एक-दूसरे को जानते हैं। और चूँकि वे मुझे अपने पूरे जीवन से जानते हैं, इसलिए वे मेरी आदत डालने में कामयाब हो गए हैं। जब हम छोटे थे तो हम हमेशा एक-दूसरे के घर जाते थे, लेकिन फिर जैच और एलेक्स स्कूल जाते थे। और क्रिस्टोफर चला गया। और अब यह पता चला है कि मैं अभी भी उसी जगह पर रहता हूं, नॉर्थ रिवर हाइट्स में - यह न्यूयॉर्क का एक क्षेत्र है, या बल्कि ऊपरी मैनहट्टन - और क्रिस्टोफर ब्रिजपोर्ट, कनेक्टिकट में है, और यह एक घंटे से अधिक की ड्राइव पर है मुझ से उस तक. लेकिन फिर भी: मैं क्रिस्टोफर को देखता हूं, भले ही वह स्थानांतरित हो गया हो, जैच और एलेक्स की तुलना में अधिक बार। उन्होंने नए दोस्त बनाए. लेकिन अगर हम सड़क पर संयोग से मिलते हैं, तो वे मुझे देखकर मुस्कुराते हैं। और वे हमेशा नमस्ते कहते हैं.

एक दिन मैं एक दोस्त के घर उधार ली हुई किताब लौटाने गया। और वह नये ढेर सारे सामान के साथ लौटी। लुईस सच्चर द्वारा "द पिट्स", "आई डोंट बिलीव इन मॉन्स्टर्स", आंद्रेई ज़वालेव्स्की और एवगेनिया पास्टर्नक द्वारा "डेथ टू डेड सोल्स", गूस कीजर द्वारा "द बुक ऑफ ऑल थिंग्स" और पलासियो द्वारा "मिरेकल" थे।

पहले तो शीर्षक ने मुझे हैरान कर दिया, लेकिन अंत तक यह स्पष्ट हो गया कि ऐसी पुस्तक के लिए यह सबसे उपयुक्त शीर्षक था। यह पुस्तक एक दस वर्षीय लड़के के जीवन के एक वर्ष का वर्णन करती है, कोई सामान्य नहीं, बल्कि शारीरिक विकलांगता के साथ, और सिर्फ एक वर्ष का नहीं, बल्कि स्कूल में उसके पहले वर्ष का। "मिरेकल" में कहानी विभिन्न पात्रों के दृष्टिकोण से बताई गई है: ऑगस्टस स्वयं, उसकी बहन वाया, जस्टिन, जैक, मिरांडा, जून।

जो चीज़ मुझे सबसे अधिक पसंद आई वह शुरुआत और अंत के बीच का नाटकीय अंतर था। यदि शुरुआत में ऑगस्टस को हर कोई परेशान करता है और यहां तक कि उसकी अपनी बहन भी उससे शर्मिंदा होती है, तो अंत में वह सभी के साथ समान आधार पर संवाद करता है और यहां तक कि उसके पास कुछ विशेषाधिकार भी होते हैं।

पूरे स्कूल के लड़के और यहाँ तक कि हाई स्कूल के कुछ छात्र भी अगस्त के नए दोस्त बन गए। उन सभी में दया और करुणा जैसे गुण हैं, लेकिन उनमें से एक, जूलियन के पास ये नहीं हैं। वह भी अगस्त की लोकप्रियता से समझौता नहीं कर पाता और स्कूल छोड़ देता है। इस प्रकार, ऑगस्टस का मुख्य शत्रु उसके जीवन से गायब हो जाता है।

मेरा पसंदीदा किरदार जैक था। उन्होंने "शांत" भीड़ का दबाव महसूस किया, लेकिन जैक इससे उबरने में सक्षम था और बिना किसी बाधा के अगस्त के साथ अपनी दोस्ती जारी रखने में सक्षम था। मुझे मुख्य पात्र की बहन, विया भी पसंद है, हालाँकि वह एक आदर्श बड़ी बहन नहीं है - वह अपनी माँ और अपने भाई से ईर्ष्या कर सकती है, और उसकी शक्ल से शर्मिंदा हो सकती है, हालाँकि वह जीवन भर उसके साथ रही।

मेरा पसंदीदा क्षण जंगल में लड़ाई थी, जब ऑगस्ट ने अपनी महंगी श्रवण सहायता खो दी थी, और जूलियन के अंतिम समर्थक ऑगस्ट, जैक और जून के पक्ष में चले गए थे। अंत में जूलियन हार गया. वह वही था जिसने स्कूल छोड़ा था, ऑगस्ट या जैक ने नहीं।

मैंने यह किताब दो शामों में पढ़ी। अंत में मैं केवल एक बार जंगल के दृश्य पर विचार करने के लिए रुका। जब मैंने किताब बंद की तो मैं रोना भी चाहता था, लेकिन दुख से नहीं, खुशी से। आख़िरकार, सब कुछ बहुत खूबसूरती से समाप्त हो गया!

यह किताब इस बारे में नहीं है कि ऑगस्टस खुद कैसे बदल गया, बल्कि इस बारे में है कि कैसे उसके दोस्त तमाम बाधाओं के बावजूद लगातार उसके साथ संवाद करते रहे। इससे अन्य लोगों ने तीन दोस्तों का तिरस्कार करना बंद कर दिया और यहां तक कि उनसे दोस्ती भी कर ली।

जूलियन स्पष्ट रूप से एक नकारात्मक चरित्र है, और अगस्त सकारात्मक है, लेकिन उनमें कुछ समानता भी है: वे दोनों सौर मंडल में सूर्य की तरह हैं: माता-पिता, दोस्त - उनके चारों ओर घूमने वाले ग्रह।

यह उपन्यास दोस्ती, दयालुता, जो आपको प्रिय है उसके लिए सभी परिस्थितियों पर काबू पाने की क्षमता के बारे में है, और इससे कोई फर्क नहीं पड़ता कि बाकी सभी लोग इसके बारे में क्या सोचते हैं।

अन्ना सर्गेइवा, 12 वर्ष, मॉस्को। "21वीं सदी के पुस्तक विशेषज्ञ" प्रतियोगिता के फाइनलिस्ट (पहला सीज़न)

रसेल, कालेब और जोसेफ

भाग एक

साधारण

विया मुझे साधारण नहीं समझती. हालाँकि, वह कहती है कि वह विश्वास करती है, लेकिन फिर वह मुझे हर किसी से नहीं बचाएगी। और माँ और पिताजी भी - मैं उनके लिए असाधारण हूँ। मुझे लगता है कि दुनिया में एकमात्र व्यक्ति जो समझता है कि मैं कितना सामान्य हूं, वह मैं ही हूं।

मैं स्कूल क्यों नहीं गया

अगले सप्ताह मैं पाँचवीं कक्षा में जाऊँगा। मैं पहले कभी किसी वास्तविक स्कूल में नहीं गया था और अब जब तक मेरे घुटने नहीं हिलते मुझे डर लगता है। बहुत से लोग सोचते हैं कि मैं अपने चेहरे के कारण स्कूल नहीं गया, लेकिन वे ग़लत हैं। मैं सर्जरी के कारण नहीं गया. सत्ताईस - मेरे पास इतने ही हैं। जब मैं चार वर्ष का नहीं था तब मुझे सबसे गंभीर कष्ट झेलने पड़े, मुझे तो वे याद भी नहीं हैं। तब से, हर साल मेरे दो या तीन ऑपरेशन होते हैं (कुछ गंभीर, कुछ बहुत ज्यादा नहीं), और मैं इस तथ्य के कारण भी अक्सर बीमार हो जाता हूं कि मैं अपने साथियों की तुलना में बदतर हो रहा हूं, और इसके अलावा, अन्य चिकित्सा रहस्य भी हैं मुझे लगता है कि डॉक्टरों ने अभी तक इसका पता नहीं लगाया है। इसलिए मेरे माता-पिता ने मुझे स्कूल न भेजने का निर्णय लिया। लेकिन अब मैं पहले से मजबूत हूं. आखिरी ऑपरेशन आठ महीने पहले हुआ था, और अगर मैं भाग्यशाली रहा, तो अगले दो साल तक मुझे दूसरे ऑपरेशन की ज़रूरत नहीं पड़ेगी।

अब मेरे कई सच्चे दोस्त हैं। सबसे अच्छे हैं क्रिस्टोफर, फिर जैच और एलेक्स। हम डायपर के बाद से एक-दूसरे को जानते हैं। और चूँकि वे मुझे अपने पूरे जीवन से जानते हैं, इसलिए वे मेरी आदत डालने में कामयाब हो गए हैं। जब हम छोटे थे तो हम हमेशा एक-दूसरे के घर जाते थे, लेकिन फिर जैच और एलेक्स स्कूल जाते थे। और क्रिस्टोफर चला गया। और अब यह पता चला है कि मैं अभी भी उसी जगह पर रहता हूं, नॉर्थ रिवर हाइट्स में - यह न्यूयॉर्क का एक क्षेत्र है, या ऊपरी मैनहट्टन का एक क्षेत्र है - और क्रिस्टोफर ब्रिजपोर्ट, कनेक्टिकट में है, और यह एक घंटे से अधिक समय का है मेरे पास से उसके पास चलाओ. लेकिन फिर भी: मैं क्रिस्टोफर को देखता हूं, भले ही वह स्थानांतरित हो गया हो, जैच और एलेक्स की तुलना में अधिक बार। उन्होंने नए दोस्त बनाए. लेकिन अगर हम सड़क पर संयोग से मिलते हैं, तो वे मुझे देखकर मुस्कुराते हैं। और वे हमेशा नमस्ते कहते हैं.

मेरे और भी दोस्त हैं, लेकिन क्रिस्टोफर, जैच और एलेक्स जितने अच्छे नहीं।

आर जे पलासियो

रसेल, कालेब और जोसेफ

दूर देशों के विद्वान लोग

मेरे पालने के ऊपर

गहरा खड़ा है

एक पहेली के बारे में सोच रहा हूँ.

मैं शायद चमत्कारों में से एक हूँ - भगवान की रचना।

वे केवल अनुमान लगा सकते हैं:

कोई स्पष्टीकरण नहीं।

भाग एक। अगस्त

वह धीरे से हंसते हुए झुक गयी

भाग्य मेरे पालने पर है...

नताली मर्चेंट. "आश्चर्य"

साधारण

मैं हर किसी की तरह नहीं हूं, मैं यह जानता हूं। अर्थात्, निःसंदेह, मैं सबसे सामान्य चीजें करता हूँ। मैं आइसक्रीम खा रहा हूं. मैं बाइक चलाता हूं। मैं गेंद को किक मार रहा हूं. मैं एक्सबॉक्स पर खेलता हूं। किसी दस साल के बच्चे की तरह. मैं सबसे साधारण व्यक्ति की तरह महसूस करता हूं। अंदर। लेकिन सामान्य बच्चों को देखकर अन्य सामान्य बच्चे चिल्लाते हुए नहीं भागते। आम बच्चों को हर जगह घूरकर नहीं देखा जाता.

विया मुझे साधारण नहीं समझती. हालाँकि, वह कहती है कि वह विश्वास करती है, लेकिन फिर वह मुझे हर किसी से नहीं बचाएगी। और माँ और पिताजी भी - मैं उनके लिए हूँ असामान्य. मुझे लगता है कि दुनिया में एकमात्र व्यक्ति जो समझता है कि मैं कितना सामान्य हूं, वह मैं ही हूं।

मैं स्कूल क्यों नहीं गया

अब मेरे कई सच्चे दोस्त हैं। सबसे अच्छे हैं क्रिस्टोफर, फिर जैच और एलेक्स। हम डायपर के बाद से एक-दूसरे को जानते हैं। और चूँकि वे मुझे अपने पूरे जीवन से जानते हैं, इसलिए वे मेरी आदत डालने में कामयाब हो गए हैं। जब हम छोटे थे तो हम हमेशा एक-दूसरे के घर जाते थे, लेकिन फिर जैच और एलेक्स स्कूल जाते थे। और क्रिस्टोफर चला गया। और अब यह पता चला है कि मैं अभी भी उसी जगह पर रहता हूं, नॉर्थ रिवर हाइट्स में - यह न्यूयॉर्क का एक क्षेत्र है, या बल्कि ऊपरी मैनहट्टन है, और क्रिस्टोफर ब्रिजपोर्ट, कनेक्टिकट में रहता है, और इसमें एक से अधिक समय लगता है मेरे पास से उसके पास जाने का एक घंटा। लेकिन फिर भी: मैं क्रिस्टोफर को देखता हूं, भले ही वह स्थानांतरित हो गया हो, जैच और एलेक्स की तुलना में अधिक बार। उन्होंने नए दोस्त बनाए. लेकिन अगर हम सड़क पर संयोग से मिलते हैं, तो वे मुझे देखकर मुस्कुराते हैं। और वे हमेशा नमस्ते कहते हैं.

मेरे और भी दोस्त हैं, लेकिन क्रिस्टोफर, जैच और एलेक्स जितने अच्छे नहीं। मान लीजिए कि जैच और एलेक्स ने हमेशा मुझे जन्मदिन पर आमंत्रित किया, लेकिन जोएल, एमानो और गेब ने कभी नहीं किया। एक बार एम्मा ने मुझे बुलाया, लेकिन मैंने उसे हजारों वर्षों से नहीं देखा। और, निःसंदेह, मैं हमेशा क्रिस्टोफर के जन्मदिन पर जाता हूँ... हालाँकि, शायद, जन्मदिन उतने महत्वपूर्ण नहीं हैं।

मेरा जन्म कैसे हुआ

मुझे अच्छा लगता है जब माँ इसके बारे में बात करती है। हो सकता है कि कहानी बहुत मज़ेदार न हो, लेकिन माँ हर चीज़ को इतने मज़ेदार तरीके से चित्रित करती है कि विया और मैं हर बार हँसते हैं।

इसलिए। जब मैं अपनी मां के पेट में बैठा था तो किसी ने नहीं सोचा था कि मैं जैसी हूं उससे बाहर आऊंगा। चार साल पहले, मेरी माँ ने विया को जन्म दिया - "यह पार्क में टहलने जैसा था" (ऐसा मेरी माँ कहती है) - और कोई विशेष परीक्षण करने का कोई कारण नहीं था। मेरे जन्म से लगभग दो महीने पहले, डॉक्टरों ने देखा कि मेरे चेहरे पर कुछ गड़बड़ है, लेकिन उन्हें अंदाज़ा नहीं था कि यह इतना बुरा था। उन्होंने मेरी माँ और पिताजी को बताया कि मेरी तालु फटी हुई है और कुछ अन्य छोटी-मोटी बीमारियाँ हैं - कई, वे कहते हैं, "छोटी-छोटी विसंगतियाँ।"

जिस रात मेरा जन्म हुआ, उस रात प्रसव कक्ष में दो नर्सें ड्यूटी पर थीं। एक मीठा और सुंदर है. और दूसरा, जैसा कि मेरी मां कहती है, इसके विपरीत, बिल्कुल भी सुंदर नहीं है और बिल्कुल भी मीठा नहीं है। उसके हाथ बहुत बड़े थे, और (यहाँ मज़ेदार बात आती है) वह हर समय पादती थी। वह अपनी मां के लिए कुचली हुई बर्फ लाएगा और पादेगा। अपने रक्तचाप और पाद को मापें। इस वजह से मेरी माँ हर समय सहमी रहती थी और नर्स ने कभी माफी भी नहीं मांगी। इस बीच, मेरी माँ का डॉक्टर उस रात ड्यूटी पर नहीं था, और उसकी जगह कमरे में कोई पागल इंटर्न घूम रहा था, जिसे उसने और उसके पिता ने डौगी उपनाम दिया था - ऐसा लगता है, एक किशोरी के बारे में पुरानी टीवी श्रृंखला के सम्मान में जो एक अस्पताल में डॉक्टर के रूप में काम करता था। लेकिन माँ का कहना है कि भले ही हर कोई घबराया हुआ था, पिताजी ने उन्हें पूरी रात खुश रखा।

जब मैं अपनी माँ के पेट से बाहर निकला तो कमरे में अचानक सन्नाटा छा गया। माँ को मेरी तरफ देखने का मौका भी नहीं मिला, क्योंकि प्यारी नर्स तुरंत मेरे साथ कमरे से बाहर चली गई। पिताजी ने उसका पीछा किया, और वह इतनी जल्दी में थे कि उन्होंने वीडियो कैमरा गिरा दिया, जो लाखों टुकड़ों में टूट गया। और माँ बहुत परेशान थी और उसने उठकर यह देखने की कोशिश की कि हर कोई कहाँ जा रहा है, लेकिन पादने वाली नर्स ने उसे अपनी बाहों से पकड़ लिया और उसे उसकी जगह पर रख दिया। वे लगभग झगड़ने की स्थिति में आ गए क्योंकि माँ उन्मत्त थी और पादने वाली नर्स उस पर चिल्ला रही थी और उसे शांत होने के लिए कह रही थी, और फिर उन्होंने एक साथ डॉक्टर पर चिल्लाना शुरू कर दिया। और फिर - अंदाज़ा लगाओ क्या? वह बेहोश हो गया! सीधे फर्श पर! और जब पादने वाली नर्स ने देखा कि वह गिर गया है, तो उसने उसे लात मारना शुरू कर दिया ताकि वह होश में आ जाए, और जोर-जोर से चिल्लाने लगी: “तुम किस तरह के डॉक्टर हो? आप किस तरह के डॉक्टर हैं? उठना! उठना! और फिर, अचानक, उसने सबसे बड़ा, सबसे बदबूदार, सबसे तेज़ पाद छोड़ा जो माँ ने अपने जीवन में कभी सुना था। माँ सोचती है कि यह पाद ही था जिसने डॉक्टर को होश में लाया और अंततः वह जाग गया। माँ चेहरों के साथ कहानी सुनाती है - और यहाँ तक कि पादने की आवाज़ भी निकालती है - और यह बहुत, बहुत, बहुत मज़ेदार है!