और फिर, दोपहर में, तमनरासेट अंततः प्रकट हुआ, जैसा कि पायलट की आवाज़ से पता चला। इस जगह की विवेकशील सुंदरता ने मुझे चकित कर दिया: शहर मानो एक जगह में पड़ा हो, दो ग्रेनाइट भुजाएँ, मुड़ी हुई, गोल, इसे गले लगा रही थीं, साथ ही दिखा भी रही थीं और सुरक्षा भी कर रही थीं। कगारों के बीच स्थित, केसरिया रंग की मिट्टी से बने छोटे घन घर मुझे उन घरों की याद दिलाते हैं जिन्हें मैंने एक बच्चे के रूप में उस परिदृश्य को प्रस्तुत करने के लिए बनाया था जिसके माध्यम से मेरी इलेक्ट्रिक ट्रेन दौड़ती थी।

जैसे ही मैं विमान से उतरा, इन स्थानों की सांसों ने मुझे घेर लिया, मेरे कानों को सहलाया, मेरे होठों को हवा दी और कहीं से मुझे विश्वास हुआ कि इस स्पर्श से रेगिस्तान खुशी से मेरा स्वागत कर रहा है।

हम अपना सामान होटल ले गये; सौभाग्य से, एक ख़राब कील वाले चिन्ह ने इसके उद्देश्य की घोषणा की, क्योंकि हॉल में दिखावटी पीले लकड़ी के काउंटर के अलावा इस इमारत को इसके पड़ोसियों से अलग कोई भी चीज़ अलग नहीं करती थी।

मौसा, एक तुआरेग जिसके साथ हम पिछले पूरे महीने से पत्राचार कर रहे थे, वहां हमारा इंतजार कर रहा था। फैक्स और टेलीफोन द्वारा, मूल निवासी ने हमें हमारी स्क्रिप्ट लिखने के लिए आवश्यक जानकारी प्रदान की। लंबा, पतला, कमजोर, काले सूती कपड़े में लिपटा हुआ, चेहरे पर महोगनी का रंग, मौसा ने हमें एक विस्तृत, हर्षित मुस्कान के साथ देखा, जो आमतौर पर करीबी दोस्तों के लिए आरक्षित होती है, और हमें उसके साथ रात का खाना खाने के लिए आमंत्रित किया।

मैं हमेशा आतिथ्य सत्कार से घाटे में रहता हूँ, क्योंकि मैं ल्योन में पला-बढ़ा हूँ, एक बड़ा शहर, पहरा और बंद, जहाँ किसी मित्र को महीनों - यहाँ तक कि वर्षों - सख्ती से जाँचने के बाद ही आने के लिए आमंत्रित किया जाता है। किसी व्यक्ति को अपने घर में आने देना एक डिप्लोमा जारी करने जैसा है जिसका अर्थ है "योग्य"। बिना किसी जानकारी के मौसा को हमारा स्वागत करके खुशी हुई और उन्होंने अनायास ही हमारे लिए अपना दरवाज़ा खोल दिया - विशेषकर अनायास ही क्योंकि उनके घर में कोई दरवाज़ा नहीं था।

इस नीची इमारत में, एक गली में स्थित, जहाँ घर एक-दूसरे से मिलते-जुलते थे, मधुमक्खी के छत्ते की कोशिकाओं की तरह, वहाँ केवल दो तंग कमरे थे - एक रसोईघर और एक बैठक कक्ष। मैंने सूती पर्दे से छिपा हुआ वह कोना नहीं देखा, जहाँ मौसा की पत्नी और बेटियाँ रात का खाना बना रही थीं; लेकिन मैंने शाम बेदाग साफ-सफाई वाली एक खाली कोठरी में बिताई, जो हर रात पूरे परिवार के लिए शयनकक्ष में बदल जाती थी। विरल परिवेश के विपरीत, फर्नीचर, ट्रिंकेट या पेंटिंग से रहित, कूसकूस प्रचुर मात्रा में और रंगीन था, जिसमें मांस और सब्जियां अनाज के बिस्तर पर गहने की तरह पड़ी थीं। पुदीने की चाय सबसे महंगी वाइन से भी अधिक स्वादिष्ट निकली: मीठी, सुगंधित, मसालेदार, इसने आपके मुंह को कई स्वादों से भर दिया - कभी-कभी विदेशी, कभी-कभी परिचित, कभी-कभी इतना असामान्य रूप से मसालेदार कि आपको थोड़ा चक्कर आ जाता था।

बाहर अचानक रात हो गई और उसके साथ तापमान भी गिर गया। बीस मिनट में, सूर्यास्त का आकाश बैंगनी रंग में खिल गया, और ताजगी की एक सांस ने घास और झाड़ियों के बिना मैदान को हवा दे दी, जिसके बाद अंततः अंधेरा घना हो गया, जिससे हवा भी धीमी हो गई।

तेल के दीपक की लौ में, जिसने हमारे चेहरों को सुनहरी, लगभग तरल रोशनी से नहला दिया, बातचीत स्वाभाविक रूप से प्रवाहित हुई। फर्श पर सीधे बैठे हुए, फिल्म के निर्देशक जेरार्ड और मैं, इसके पटकथा लेखक, ने हमारे मेजबान पर सवालों की बौछार कर दी और उसने हमें अपनी सुस्त, मधुर आवाज में जवाब दिया। शब्दों से भी अधिक, मैं तुआरेग के हाथों से मोहित हो गया था, लंबी, पतली हथेलियाँ और उँगलियाँ पतली, मकड़ी के पैरों की तरह, हथेलियाँ समय-समय पर हमारी ओर खुलती थीं, भोजन या स्पष्टीकरण पर कोई कंजूसी नहीं करती थीं। मुझे तुरंत इन अजीब हाथों पर विश्वास हो गया।

हमने तुआरेग्स के जीवन के बारे में बात की... मौसा, हालांकि उसके पास तमनरासेट में आवास था, वह खानाबदोश रहा और साल में नौ महीने रेगिस्तान में घूमता रहा। उनका घर एक पत्थर का तंबू या सनी का तंबू था, और इसलिए उनका सारा सामान - कपड़े, बर्तन, बर्तन - जल्दी से इकट्ठे किए गए कई बैगों में रखे गए थे, जिन्हें वह और उनका परिवार अपने साथ ले गया था। और आपको कुर्सियों, बिस्तरों, संदूकों, दरवाजों, तालों, चाबियों की जरूरत नहीं है...

तुम अपना फ़ोन कहाँ छिपाते हो, मौसा? आपका फैक्स?

वह खुश हुआ और उसने मुझे समझाया कि उसका जीजा दस किलोमीटर दूर एक ट्रैवल एजेंसी चलाता है और वह कई बार वहां गया है। उनकी बात सुनने से यह स्पष्ट था कि एक टेलीफोन और एक फैक्स पूरे जिले की जरूरतों के लिए पर्याप्त थे, और उन्हें गर्व था कि उनके रिश्तेदार के पास आधुनिक तकनीक का यह चमत्कार था।

रूसी में पहली बार - ई.-ई द्वारा एक नया उपन्यास। श्मिट "आग की रात"

अट्ठाईस साल की उम्र में, श्मिट ने सहारा रेगिस्तान के माध्यम से एक यात्रा की। वह वहाँ एक नास्तिक के रूप में गया था, और दस दिन बाद वह एक गहरे धार्मिक व्यक्ति के रूप में वापस लौटा। अपने सामान्य परिवेश से दूर, लेखक और नाटककार ने एक साधारण जीवन की खोज की और तुआरेग्स के साथ दोस्ती की। और फिर वह अहग्गर की विशालता में खो गया। तीस घंटे तक उसने कुछ भी नहीं खाया या पीया; उसे समझ नहीं आ रहा था कि वह कहां है और क्या वे उसे ढूंढ पाएंगे। और तारों के नीचे बिताई रात ने उनके लिए एक नया आध्यात्मिक मार्ग खोल दिया। उसने उसे हमेशा के लिए बदल दिया। लेकिन उस रात क्या हुआ? उसने क्या सुना? किस चीज़ ने इस अज्ञेयवादी दार्शनिक पर इतनी तीव्र, अमिट छाप छोड़ी?

अपनी नई किताब, "नाइट ऑफ फायर" में, लेखक एक रोमांच से भरी यात्रा और अपने आप में गहरी यात्रा दोनों के बारे में बात करता है। पहली बार ई.-ई. श्मिट हमें अपनी आंतरिक दुनिया के बारे में बताते हैं, यह दिखाते हुए कि कैसे एक व्यक्ति और एक लेखक के जीवन में मजबूती से स्थापित होने पर, उसके विचार एक पल में नाटकीय रूप से बदल सकते हैं।

हमारी वेबसाइट पर आप एरिक-इमैनुएल श्मिट की पुस्तक "नाइट ऑफ फायर" को मुफ्त में और बिना पंजीकरण के fb2, rtf, epub, pdf, txt प्रारूप में डाउनलोड कर सकते हैं, पुस्तक को ऑनलाइन पढ़ सकते हैं या ऑनलाइन स्टोर से पुस्तक खरीद सकते हैं।

एरिक-इमैनुएल श्मिट

आग की रात

मुझे लगता है कि मुझे उसी क्षण तमनरासेट से प्यार हो गया जब शहर बरामदे के बाहर दिखाई दिया। विमान ने अल्जीयर्स की राजधानी को छोड़ दिया, और हमें ऐसा लग रहा था जैसे हम चंद्रमा के ऊपर उड़ रहे हैं, कई किलोमीटर तक केवल सूखी रेत, पत्थर और चट्टानें देख रहे हैं, जिनके बीच एक सीधी सड़क बनी हुई है, धूल में नाखूनों की तरह, जीपों, ट्रकों के साथ और कारवां. मेरे पास अब पर्याप्त पेड़, हरे-भरे खेत, घुमावदार नदियाँ नहीं थीं। क्या मैं सहारा की दो सप्ताह की यात्रा सहन कर सकता हूँ? मैं शून्यता, पथरीली रक्तहीनता, पराग रहित हवा, बिना मौसम की प्रकृति की प्रकृति से भयभीत था। क्या इसलिए कि मैंने इसे ऊपर से देखा था कि यह ज़मीन मुझे छोटी लग रही थी? समय-समय पर एक नखलिस्तान दिखाई देता था, पहाड़ी के चारों ओर हरियाली, अंजीर के पेड़ और खजूर के पेड़ों का झुरमुट दिखाई देता था; उत्साहित होकर, मैंने फिर फुसफुसाया: "तमनरासेट," लेकिन मेरे पड़ोसी ने मुझे सुधारा: यह घारदिया, या एल गोले, सौ फलों का गढ़, या इन-सलाह था। [घारदाया, एल गोलिया, इन सलाह अल्जीरिया में बस्तियां हैं।] और फिर उसी नीरसता ने गतिहीन मैदान पर कब्जा कर लिया...

और फिर, दोपहर में, तमनरासेट अंततः प्रकट हुआ, जैसा कि पायलट की आवाज़ से पता चला। इस जगह की विवेकशील सुंदरता ने मुझे चकित कर दिया: शहर मानो एक जगह में पड़ा हो, दो ग्रेनाइट भुजाएँ, मुड़ी हुई, गोल, इसे गले लगा रही थीं, साथ ही दिखा भी रही थीं और सुरक्षा भी कर रही थीं। कगारों के बीच स्थित, केसरिया रंग की मिट्टी से बने छोटे घन घर मुझे उन घरों की याद दिलाते हैं जिन्हें मैंने एक बच्चे के रूप में उस परिदृश्य को प्रस्तुत करने के लिए बनाया था जिसके माध्यम से मेरी इलेक्ट्रिक ट्रेन दौड़ती थी।

जैसे ही मैं विमान से उतरा, इन स्थानों की सांसों ने मुझे घेर लिया, मेरे कानों को सहलाया, मेरे होठों को हवा दी और कहीं से मुझे विश्वास हुआ कि इस स्पर्श से रेगिस्तान खुशी से मेरा स्वागत कर रहा है।

हम अपना सामान होटल ले गये; सौभाग्य से, एक ख़राब कील वाले चिन्ह ने इसके उद्देश्य की घोषणा की, क्योंकि हॉल में दिखावटी पीले लकड़ी के काउंटर के अलावा इस इमारत को इसके पड़ोसियों से अलग कोई भी चीज़ अलग नहीं करती थी।

मौसा, एक तुआरेग जिसके साथ हम पिछले पूरे महीने से पत्राचार कर रहे थे, वहां हमारा इंतजार कर रहा था। फैक्स और टेलीफोन द्वारा, मूल निवासी ने हमें हमारी स्क्रिप्ट लिखने के लिए आवश्यक जानकारी प्रदान की। लंबा, पतला, कमजोर, काले सूती कपड़े में लिपटा हुआ, चेहरे पर महोगनी का रंग, मौसा ने हमें एक विस्तृत, हर्षित मुस्कान के साथ देखा, जो आमतौर पर करीबी दोस्तों के लिए आरक्षित होती है, और हमें उसके साथ रात का खाना खाने के लिए आमंत्रित किया।

मैं हमेशा आतिथ्य सत्कार से घाटे में रहता हूँ, क्योंकि मैं ल्योन में पला-बढ़ा हूँ, एक बड़ा शहर, पहरा और बंद, जहाँ किसी मित्र को महीनों - यहाँ तक कि वर्षों - सख्ती से जाँचने के बाद ही आने के लिए आमंत्रित किया जाता है। किसी व्यक्ति को अपने घर में आने देना एक डिप्लोमा जारी करने जैसा है जिसका अर्थ है "योग्य"। बिना किसी जानकारी के मौसा को हमारा स्वागत करके खुशी हुई और उन्होंने अनायास ही हमारे लिए अपना दरवाज़ा खोल दिया - विशेषकर अनायास ही क्योंकि उनके घर में कोई दरवाज़ा नहीं था।

इस नीची इमारत में, एक गली में स्थित, जहाँ घर एक-दूसरे से मिलते-जुलते थे, मधुमक्खी के छत्ते की कोशिकाओं की तरह, वहाँ केवल दो तंग कमरे थे - एक रसोईघर और एक बैठक कक्ष। मैंने सूती पर्दे से छिपा हुआ वह कोना नहीं देखा, जहाँ मौसा की पत्नी और बेटियाँ रात का खाना बना रही थीं; लेकिन मैंने शाम बेदाग साफ-सफाई वाली एक खाली कोठरी में बिताई, जो हर रात पूरे परिवार के लिए शयनकक्ष में बदल जाती थी। विरल परिवेश के विपरीत, फर्नीचर, ट्रिंकेट या पेंटिंग से रहित, कूसकूस प्रचुर मात्रा में और रंगीन था, जिसमें मांस और सब्जियां अनाज के बिस्तर पर गहने की तरह पड़ी थीं। पुदीने की चाय सबसे महंगी वाइन से भी अधिक स्वादिष्ट निकली: मीठी, सुगंधित, मसालेदार, इसने आपके मुंह को कई स्वादों से भर दिया - कभी-कभी विदेशी, कभी-कभी परिचित, कभी-कभी इतना असामान्य रूप से मसालेदार कि आपको थोड़ा चक्कर आ जाता था।

बाहर अचानक रात हो गई और उसके साथ तापमान भी गिर गया। बीस मिनट में, सूर्यास्त का आकाश बैंगनी रंग में खिल गया, और ताजगी की एक सांस ने घास और झाड़ियों के बिना मैदान को हवा दे दी, जिसके बाद अंततः अंधेरा घना हो गया, जिससे हवा भी धीमी हो गई।

तेल के दीपक की लौ में, जिसने हमारे चेहरों को सुनहरी, लगभग तरल रोशनी से नहला दिया, बातचीत स्वाभाविक रूप से प्रवाहित हुई। फर्श पर सीधे बैठे हुए, फिल्म के निर्देशक जेरार्ड और मैं, इसके पटकथा लेखक, ने हमारे मेजबान पर सवालों की बौछार कर दी और उसने हमें अपनी सुस्त, मधुर आवाज में जवाब दिया। शब्दों से भी अधिक, मैं तुआरेग के हाथों से मोहित हो गया था, लंबी, पतली हथेलियाँ और उँगलियाँ पतली, मकड़ी के पैरों की तरह, हथेलियाँ समय-समय पर हमारी ओर खुलती थीं, भोजन या स्पष्टीकरण पर कोई कंजूसी नहीं करती थीं। मुझे तुरंत इन अजीब हाथों पर विश्वास हो गया।

हमने तुआरेग्स के जीवन के बारे में बात की... मौसा, हालांकि उसके पास तमनरासेट में आवास था, वह खानाबदोश रहा और साल में नौ महीने रेगिस्तान में घूमता रहा। उनका घर एक पत्थर का तंबू या सनी का तंबू था, और इसलिए उनका सारा सामान - कपड़े, बर्तन, बर्तन - जल्दी से इकट्ठे किए गए कई बैगों में रखे गए थे, जिन्हें वह और उनका परिवार अपने साथ ले गया था। और आपको कुर्सियों, बिस्तरों, संदूकों, दरवाजों, तालों, चाबियों की जरूरत नहीं है...

तुम अपना फ़ोन कहाँ छिपाते हो, मौसा? आपका फैक्स?

वह खुश हुआ और उसने मुझे समझाया कि उसका जीजा दस किलोमीटर दूर एक ट्रैवल एजेंसी चलाता है और वह कई बार वहां गया है। उनकी बात सुनने से यह स्पष्ट था कि एक टेलीफोन और एक फैक्स पूरे जिले की जरूरतों के लिए पर्याप्त थे, और उन्हें गर्व था कि उनके रिश्तेदार के पास आधुनिक तकनीक का यह चमत्कार था। परिवार की सफलता के बारे में बात करते-करते उसने उन परिदृश्यों का वर्णन करना शुरू कर दिया जिन्हें हम देखने वाले थे।

- बायोटीफॉल![सुंदर (विकृत अंग्रेजी)]

यह शब्द उनकी ज़ुबान से कभी नहीं छूटा:

- बायोटीफॉल!

यदि आप उन पर विश्वास करते हैं, तो हम जगह-जगह जाएंगे बायोटीफॉल! और दूसरों में बायोटीफॉल. तुआरेग की शब्दावली में विविधता का अभाव था, लेकिन उनके विस्मयादिबोधक के साथ दिखने वाले भाव टिप्पणियों के रूप में काम करते थे: वहां यह सुंदर होगा, वहां यह राजसी होगा, वहां यह भयानक होगा, वहां यह सामंजस्यपूर्ण होगा। उसने अपने चेहरे के भावों से उसे रंग दिया बायोटीफॉलएक महान कलाकार की तरह.

शानदार तुआरेग संस्कृति में हमारी रुचि उनके राजदूत मौसा को स्वाभाविक लगी; उन्होंने हमसे, हमारे देश और हमारे रीति-रिवाजों के बारे में कोई प्रतिप्रश्न नहीं पूछा। मैं पहले ही समझ गया था कि बाद में हमारी यात्रा ने क्या पुष्टि की: रेगिस्तान में उन्हें बाकी सब चीजों में कोई दिलचस्पी नहीं है, क्योंकि वे ब्रह्मांड के केंद्र पर कब्जा कर लेते हैं!

दस बजे हमने मौसा और अपने को अलविदा कहा धन्यवादवे संख्या में कम नहीं थे बायोटीफॉल.

मुझे याद दिलाओ कि होटल का नाम क्या है? - जेरार्ड से अधिक विश्वसनीयता के लिए कहा।

- "होटल"।

क्षमा मांगना?

यह होटल होटल है,'' मौसा ने हंसते हुए समझाया। - हाल तक, वह एकमात्र था... अब सरकार ने तखत होटल बनाया है, लेकिन यह होटल होटल की जगह नहीं लेगा!

शांत रात ने चारों ओर सब कुछ ढक लिया था, जो पहले के अंधेरे से बिल्कुल अलग था जो शाम ढलने के बाद और गहरा हो जाता था। ऐसा लगता है जैसे शहर को इसकी आदत हो गई है...

छोटी इमली की झाड़ियों के साथ चलते हुए, मैंने देखा कि नीचे के कुछ घरों में बिजली थी। तेल के दीपक के चारों ओर शाम की मनोरम स्पष्टता के बाद, गंदी रोशनी और बदसूरत अंधेरे को जन्म देने वाला हरा-भरा नीयन मुझे प्रगति का संकेत नहीं, बल्कि एक दोष लगा... इसकी चमक ने आंखों को परेशान कर दिया। आप आँखें मूँदकर इतनी कम रोशनी कैसे कर सकते हैं?

मैं चलते समय लड़खड़ा रहा था। चाहे चाय हो, बातचीत हो, माहौल हो - मुझे कैसे पता चलेगा? - उन्होंने मुझे नशा कर दिया... या शायद यात्रा ने मुझे अपंग बना दिया... या जलवायु परिवर्तन ने मुझे तोड़ दिया... दस बार मुझे बाड़ पकड़नी पड़ी। मेरे पैर जवाब दे रहे थे. किसी कारण से, मेरी सांसें रुक गई थीं और मेरा शरीर सुन नहीं रहा था।

क्या आप अस्वस्थ महसूस कर रहे हैं?

जेरार्ड ने चिंता से मेरी ओर देखा।

शर्मिंदा होकर, मैंने अपनी परेशानी छिपाने के लिए बची हुई ऊर्जा जुटाई।

बहुत अच्छा।

हो सकता है कि मैंने इन शब्दों से खुद को उसकी जिज्ञासा से बचा लिया हो, लेकिन मैं झूठ नहीं बोल रहा था। हालाँकि मेरी कमज़ोरी लगभग दर्दनाक थी, फिर भी मुझे पेरिस की तुलना में अच्छा, शांत, शांत महसूस हुआ, जहाँ हम सुबह दौड़ रहे थे। यह कमजोरी एक अस्पष्ट दृष्टि, एक पूर्वाभास व्यक्त करती है कि मैंने खुद को सबसे महत्वपूर्ण क्षेत्र में पाया है, एक ऐसे देश में जो मेरा इंतजार कर रहा था... या मैं इसका इंतजार कर रहा था।

शुभ रात्रि।

कल तक।

एरिक, मत भूलो: हॉल में साढ़े सात बजे।

मैं अलार्म लगा दूँगा!

होटल में, अपने कमरे की ओर जाने से पहले, मैंने आँगन पार करते हुए ऊपर देखा।

मेरे सिर पर आसमान टूट पड़ा. तारे चमक रहे थे, करीब थे, कांप रहे थे, जीवित थे, बस पहुंच के भीतर थे। अनंत मुझे देखकर मुस्कुराया. एक सेकंड में मुझे लगा कि मेरा किसी असाधारण चीज़ से सामना होगा।

अफसोस, मैं थकान से घबरा गया और अपनी आँखें झुका लीं। बहुत देर हो गई! मेरे पास कोई ताकत नहीं है... मैंने हठपूर्वक अपनी योजना का पालन किया: सो जाओ।

शॉवर में प्रवेश करते हुए, मैंने आधा दर्जन तिलचट्टों को डरा दिया, और वे क्रोधित होकर खुरदरी टाइलों पर तितर-बितर हो गए। पाइपों से पैरों और मल की दुर्गंध आ रही थी। मैं नाक पकड़कर पीछे हट गया। यहाँ आकर, मैं शायद साफ़ होने के बजाय गंदा हो जाऊँगा! और क्या मैं सचमुच इतना गंदा हूँ? और मैं अकेले बिस्तर पर सो जाता हूँ...

और भले ही मैं स्वच्छता का दीवाना हूं, मैंने नल को छुए बिना एक ताजा शर्ट पहन ली, और लैवेंडर की खुशबू ने स्वच्छता का भ्रम पैदा कर दिया; फिर मैं बिस्तर पर गिर गया - एक पतला फोम गद्दा जो सीधे सीमेंट पर डाला गया था - कुचले हुए मच्छरों से सनी दीवारों पर ध्यान न देते हुए।

मैं इस दुनिया को छोड़ने की नहीं, बल्कि जल्द से जल्द इसमें वापस लौटने की जल्दी में सो गया।

यह स्पष्ट था - मैं किसी अपरिचित देश में नहीं आया था, मैं एक वादे के साथ आया था।